這是一篇充滿歷史滄桑感、民族自豪感和理性思辨的散文。
作者寫陽關，不是一般的探幽訪勝，不是單純的詠物抒懷，而是藉助陽關這一歷史遺蹟來折射中華民族在人類文明史上曾經作出的貢獻，來追尋中國古代文人曾經經歷過的生命體驗。因此，作者筆下的陽關，已經超越了陽關本身的意義，從而進入了人生、社會和歷史等更加廣闊的領域之中。
餘先生在這裡抒發的是一種對民族精神的失望之情，中國的藝術家們要比外國的藝術家們悲慘很多，因為他們從來就沒有真正的被重視過。即使是盛唐時期的藝術家們，境遇也沒有很大的改觀。餘秋雨在這裡只能是流露出一種嘆然的心情，“即便是土墩、是石城，也受不住這麼多嘆息的吹拂，陽關坍弛了，坍弛在一個民族的精神疆域中。”的確，陽關的坍弛，不僅是城牆堡壘的坍弛，也是一種民族精神的垮坍。
